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...nourris  d'idées  supra-nationa- 
les, de  métaphysiques  qui  ont 
labouré  la  terre  intellectuelle  sur 
laquelle  s'édifient  nos  théories, 
nous  sommes  devenus  rétifs,  re- 
belles, ennemis  de  principes  qui 
gardent  des  partisans,  surtout  en 
des  nations  maintenues  sous  leur 
joug  :  le  patriotisme,  le  monar- 
chisme, les  religions  —  pourtant  il  se  peut  que  nous 
respections  encore,  vu  l'honorabilité  de  leur  cause 
et  la  naïveté  de  leur  orgueil,  des  personnages  en  qui 
subsistent  ces  principes,  ou  qui  les  représentent.  Tels 
un  chef  d'armée,  un  empereur,  un  pape. 

Tous  ces  meneurs  de  peuples  ou  arbitres  politiques 
sont  de  radicales  inutilités  dans  la  marche  de  l'hu- 
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manité.  Seuls,  ceux  qui  incarnèrent  un  réveil  popu- 
laire, le  triomphe  d'une  philosophie  nouvelle,  tels 
Napoléon  ou  Cromwel,  personnifiant  la  force  de  la 
Révolution,  sont  de  quelque  poids  dans  la  balance 
des  siècles.  Un  unique  penseur,  un  infime  propaga- 
teur compte  plus  que  le  césar,  naissant  dans  les  lan- 
ges impériaux,  le  sceptre  en  main,  en  vertu  d'un 
principe  incompréhensible  à  notre  époque. 

Ce  qui  manque  au  Français  pour  se  débarrasser 
du  dernier  respect  pour  les  faux-dieux  est  cet  esprit 
que  possèdent  de  rares  peuples,  entr'autres  les  plus 
septentrionaux,  et  qui  s'appelle  la  LOGIQUE  :  les  idées 
sont  des  axes  sur  lesquels  tournent  les  lois,  vaste 
système  de  roues  dentées  s'actionnant  l'une  l'autre. 
Le  moindre  frottement,  un  grain  de  sable  en  para- 
lyse l'action  ;  la  logique  est  l'huile  qui  graisse  le 
mécanisme  ;  un  geste  du  moteur  initial  mettra  alors 
le  tout  en  mouvement,  sans  grincement,  sans  fati- 
gue... 

Mais  le  Français  n'a  pas  de  plus  grand  plaisir  que 
détraquer  ses  mécaniques... 


fc^        Peuple  brave,  naïf  et  orgueilleux, 
^^^^       ^Dr      ^^  gloire  quelle  est-elle  ?   Tu   as 
iV^^^       ^B       maintes   fois   battu,    anéanti  des 
U^^^^^j^^^^    peuples  plus  faibles,  tu  as  agrandi 
^h^^^^^^^PF    l'empire  de  ta  domination  à  leur 
^  ^^^9^        détriment,   tu  as  spolié   d'autres 
jA  l  de  leur   patrimoine  héréditaire  ; 

^V»^l»  tu  as  semé  à  diverses  reprises 
l'incendie,  le  sang,  la  honte  sans  motif  ;  tu  as  dressé 
et  tu  entretiens  une  innombrable  armée,  non  pas 
seulement  pour  la  défense  de  ton  sol,  mais  encore 
pour  faire  régner  au  loin  le  vol,  le  meurtre,  le  pil- 
lage ? 

Ta  gloire  quelle  est-elle  ?  As-tu  combattu  pour 
l'opprimé,  as-tu,  faisant  éclore  uniquement  les  bien- 
faits de  tes  armes,  libéré  les  peuples  esclaves,  as-tu 
rompu  le  joug  des  captifs,  rendu  aux  mères  leurs  en- 
fants enchaînés  ? 

Ta  gloire  quelle  est-elle  ?  As-tu  répandu  jusqu'aux 
bornes  de  l'horizon  la  semence  d'amour  et  de  con- 
corde, as-tu  étendu  le  domaine  de  la  liberté,  as-tu 
fait  triompher  ces  idées  généreuses  qui  feront  des 
hommes  des  frères  et  non  des  ennemis,  as-tu  ébloui 
les  yeux  qui  te  contemplent,  toi  le  grand,  toi  le  no- 
ble, toi  l'illustre,  du  rayon  de  l'éternelle  lumière  et 
de  Téternelle  justice  ? 

—  Oui,  réponds-tu.  Non  !  pas  assez  pour  l'orgueil 


dont  tu  te  pares...  Quand  le  bonheur  et  la  prospé- 
rité floriront  en  tous  lieux,  quand  nulle  dissension 
ne  pourra  renaître,  quand  tu  auras  fait  cela,  alors 
seulement  tu  pourras  te  dire  glorieux,  tu  pourras  te 
dire  grand  —  tu  n'es  qu'un  assemblage  d'hom- 
mes valant  moins  que  tes  semblables,  puisque  les 
travaux  à  accomplir  encore  dépassent  de  cent  cou- 
dées ton  orgueil  prématuré  !... 


f 


^jfmi^^L^  ^      —  Se  peut-il,  clament  les  in- 
_^^^^^rw  wL     trépides,  qu'un  roitelet  nègre 
^^^'^^W^lft^^^  ose  nous  résister,  entraver  la 
^*  ^^r         ^V   marche   de   la  civilisation^  et 

infliger  à  l'humanité  la  honte 
de  barbares  massacres  !...  » 
Je  ne  discuterai   pas   notre  conduite    civilisatrice, 
mais  vous  relaterai  l'opinion  de  Behanzin,   quand   il 
était  encore  roi  de  Dahomey,    telle   qu'elle   ressort 
d'une   conversation   que    M.    B...,    de   la   factorerie 
Régis,  de  Marseille,  eut  avec   lui.  L'entrevue   avait 
'  lieu  en  grande  pompe,    avec   un   cérémonial   appro- 
chant de  celui  des  cours  d'Europe  ;  le   monarque   à 
plus   de   dix   mètres    des   délégués,    entouré    de    sa 
garde  d'honneur   et  de   ses   grands   dignitaires,   ne 
parlant  que  par  le  canal  d'un  interprète. 
Quand  l'entrevue  officielle  fut  terminée  : 
«  Je  m'étais  approché  de  lui,  dit  M.  B...  Dans  un 
jargon  mi-français,   fort  compréhensible  du  reste,  il 
se  laissa  aller  à  penser  tout  haut  : 

—  Vous  avez  peur  de  moi  ? 

—  Un  peu,  il  est  vrai,  d'après  ce  qu'on  raconte  de 
vous... 

—  Ridicule...  ridicule...  (il  prononçait  ri...i...coul) 
Faut  me  défendre...  Si  j'allais  chez  vous,  vous  me 
flanqueriez  des  coups  de  fusil,   n'est-ce   pas  ?   Pour- 
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quoi  venez-vous  chez  moi  ?...  Mon  père  vous  a 
donné  les  terrains  de  l'autre  côté  de  rOuëmé  ;  pour- 
quoi venez-vous  ici  en  soldats  ?  Venez  pour  le  com- 
merce seulement,  et  pas  autrement,  ou  je  vous  flan- 
querai aussi  des  coups  de  fusil... 

«  Et  je  me  défendrai  !  je  me  défendrai  !  Ce  que 
vous  pensez  de  moi,  par  delà  la  mer,  est  ridicule  (il 
affectionnait  ce  mot)...  » 

D'un  geste,  M.  B...  indiqua  les  crânes  desséchés 
qui  ornementaient  les  murs.  Le  roi  nègre  montra 
ses  dents,  comme  s'il  eut  voulu  sourire  : 

—  Je  fais  ce  que  je  veux  chez  moi,  et  cela  ne  re- 
garde personne...  Qu'avez-vous  fait,  il  y  a  vingt  ans, 
chez  vous  ?. ..  Vous  aviez  des  adversaires  politiques... 
vous  vous  êtes  battus,  avez  capturé  des  prisonniers 
et  les  avez  fusillés  contre  vos  maisons...  Que  faisiez- 
vous  précédemment  avec  la  torture,  le  bûcher,  l'é- 
chafaud  ?...  Moi,  j'ai  des  ennemis,  je  leur  fais  la 
guerre,  et  je  leur  coupe  la  tête...  C'est  la  même 
chose...  et  je  fais  le  bonheur  de  mon  peuple... 

«  Pour  l'esclavage  ?  Plaisanterie  !  Est-ce  que  vous 
n'avez  pas  des  gens,  chez  vous,  qui  doivent  toute 
leur  vie  travailler  pour  les  autres,  et  sans  être  sûrs 
d'être  nourris.  Nos  esclaves  sont  sûrs  d'être  nourris, 
eux.  Nous  prenons  soin  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
enfants,  et  les  gardons  s'ils  sont  malades...  En  fai- 
tes-vous   autant...  ?  » 


O  Français,  gobeur  qu'un  rien 
met  en  branle,  auquel  trois  colon- 
nes d'un  journal  donnent  la  fiè- 
vre, crédule,  cent  fois  crédule,  toi 
qui  ne  cherches  rien  des  mobiles, 
ne  tente  de  découvrir  ni  le  levier 
des  actions,  ni  le  but  des  phrases, 
as-tu  jamais  songé  à  ces  machines 
épouvantables  que  la  main  d'un  ivrogne  peut  rendre 
folles  jusqu'à  ce  que  leurs  organes  se  brisent  d'un 
«  emballement  »  trop  précipité  ?  Tel  tu  es.  Et  si  pa- 
reille irréflexion  cause  parfois  ta  force  et  ton  hé- 
roïsme aveugle,  de  combien  de  désastres  ne  s'est- 
elle  pas  rendue  coupable  !... 

L'admiration  spontanée  ne  prend  nulle  garde  au 
mensonge  qui  étaya  les  arguments  ;  elle  persiste, 
s'entête,  ne  veut  plus  convenir  de  la  mesquinerie  de 
ses  assises,  de  la  sottise  de  son  engoûment.  Si  bien 
que  depuis  la  liberté  absolue  de  la  presse,  il  a  été 
possible  de  susciter  les  courants  d'opinions  les  plus 
insensés  ;  le  Public  se  persuade  lui-même  de  ses  rai- 
sons. Qui  les  fit  germer  en  lui  ?  Une  semence  mal- 
saine et  erronée.  Si  tu  veux  rester  dans  la  vérité,, 
abstiens-toi  :  la  justice  elle-même  se  trompe,  et  tu 
serais  bien  fat  de  vouloir  t'y  substituer,  et  de  rai- 
sonner mieux. 

L'ambition  meut  les  hommes,   —  argent,   titres,. 


"honneurs,  gloire,  extase  personnelle.  Chaque  fois 
que  l'un  d'eux  se  présente  devant  toi,  ne  t'appitoie 
pas  sur  son  fallacieux  martyre,  ne  glorifie  pas  son 
prétendu  génie,  n'envie  pas  son  triomphe  momen- 
tané. Ses  souffrances,  fictives  ou  réelles,  ne  dépas- 
seront jamais  les  tiennes,  son  génie  est  un  emprunt 
à  l'esprit  général  que  tu  retrouveras  sans  peine,  son 
piédestal  demain  sera  brisé.  Attends  avant  de  te 
prononcer,  si  cela  même  devient  jamais  nécessaire. 
Pense  comme  tout  le  monde  s'il  le  faut,  et  ne  pense 
comme  personne,  le  cas  échéant. 

Il  faut,  dès  l'origine,  que  tu  t'habitues  à  considérer 
l'humanité  comme  un  assemblage  de  marionnettes 
dont  les  fils  multiples  flottent  au  gré  de  l'air  ou  de 
passions  particulières.  Si  l'un  de  ces  fils  tire  plus 
fort  que  les  autres,  vois  quelles  sont  les  mains  qui  le 
tendent,  les  brins  qui  l'ont  tressé.  Que  de  gestes, 
d'actions  héroïques  ou  folles,  infâmes  ou  sublimes, 
provoqués  par  un  seul  de  ces  fils  ténus  !  Marionnet- 
tes, les  grands  et  les  petits  hommes,  marionnettes 
les  malfaiteurs,  marionnettes  les  héros,  encore  et 
toujours  marionnettes  !  La  scène  est  plus  ou  moins 
vaste,  le  théâtre  plus  ou  moins  architectural,  et  le 
public  plus  ou  moins  nombreux,  voilà  tout... 


Il  n'y  a  pas  de 
peuple  au  mon- 
de qui  ait  don- 
né, autant  que 
toi,  l'exemple 
de  la  passion  dans  les  idées  aussi  bien  que  dans  la 
conduite.  Chevalerie  de  phrases  ou  d'épées,  indigna- 
tions de  mots,  colères  de  plumes,  discussions  ar- 
dentes, pugilats  sanglants,  rien  ne  fut  jamais  épar- 
gné. —  Il  n'est  pas  de  pays  où  l'individualité  sans 
valeur  et  sans  mandat  puisse  se  manifester  avec  au- 
tant d'autorité  que  dans  le  nôtre,  où  il  soit  en  même 
temps  si  facile  de  flatter  les  passions  de  la  foule  qui 
en  dispose,  des  mandats... 

Sois  le  Contempteur  de  ces  grotesques  énerve- 
ments  et  de  ces  stupides  victoires  ;  monte  à  ton 
balcon,  regarde  passer,  et  ris.  Tu  en  as  vu  de  toutes 
les  formes  et  de  toutes  les  couleurs,  de  ces  oripeaux 
orgueilleux  qu'arborent  les  partis,  le  plus  étincelant 
ne  résistait  pas  à  un  rayon  de  soleil.  Les  clameurs 
forcenées  n'atteignaient  pas  le  bruit  du  moindre 
souffle  de  vent.  Tu  as  senti  combien  ces  fureurs 
qu'anime  une  haleine  factice  sont  peu  consistantes^ 
combien  ces  joies  ardentes  qui  enfièvrent  les  cités 
sont  boursouflées  et  vides  :  moderne  sage,  que  ne 
quittes-tu  ces  luttes  et  ces  fêtes  où  tu  laisseras  le 
meilleur  de  toi-même,  pour  le  désert  vaste,  pour  l'at* 
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mosphère  sans  fumées  ?  L'homme  se  retrempe  dans 
la  solitude,  devant  la  nature,  qu'elle  soit  splendide, 
drapée  dans  la  multiplicité  de  ses  grandioses  décors, 
ou  scche,  aride,  maigre,  dénudée,  la  carcasse  même 
de  l'horreur.  Tu  respireras  seulement  où  n'existera 
nul  de  tes  semblables,  et  tu  n'en  verras  plus  appro- 
cher l'ombre  sans  appréhension...  Crains  surtout  la 
sottise  du  Nombre  ! 

Les  grands  spectacles  de  la  nature  ont  ceci  de 
particulier  que  leur  ampleur  majestueuse  éloigne  la 
pensée  de  l'humanité.  Qui  songerait  aux  actes  mes- 
quins d'êtres,  si  fiers  de  leurs  babylones,  devant  ces 
arènes  incommensurables  où  siffle  le  vent  du  ciel,  où 
le  regard  plonge  dans  un  abîme  extra-terrestre  ;  qui 
se  souvient  des  hommes  infimes  en  face  de  ces  monts 
dont  les  sommets  effrayent  la  nue,  qui  s'appitoie  en- 
core sur  le  triste  cours  de  leur  existence  au  bord  de 
ces  fleuves  torrentueux  qui  roulent  vers  un  destin 
fatal  leurs  ondes  bouillonnantes  et  courroucées  ? 

Ces  cirques  géants  où  la  fourmilière  humaine  dis- 
paraît, où  la  vue  est  inhabile  à  l'atteindre,  effrayent 
la  pensée  et  dévastent  l'imagination.  La  grandeur, 
la  majesté,  l'effroi  sont  trois  maîtres  au  front  enté- 
nébré,  à  l'œil  chargé  d'éclairs.  Qu'importent  les  ges- 
tes des  hommes  en  ce  concert  de  toutes  les  forces 
et  de  toutes  les  beautés  ! 

La  vie  est  si  étroite  que  l'esprit  s'arrête  aux  menus 
événements.  Les  mailles  de  la  chaîne   qui   nous  lie 


se  déroulent,  uniformes.  Rien  ne  ressemble  tant  au 
ruisseau  plus  ou  moins  vif.  Regarde  la  Société  sous 
tes  pieds,  interminable  mascarade,  enterrement... 
—  enterrement  des  idées,  des  amis,  de  ceux  que  tu 
vis  s'agiter,  fantoches,  sous  les  oripeaux  mensongers. 
Combien  suivent  ce  convoi  philosophique,  les  yeux 
rougis,  détournant  la  tête  afin  de  rire  plus  à  l'aise, 
et  se  glorifient  d'être  les  croque-morts  du  sentiment. 
Il  vaut  mieux  ne  rien  dire  et  ne  rien  penser  de  cette 
éternelle  roue  de  fortune...  Tu  verras  aussi  des 
masses  de  gens,  sots  ou  vaniteux,  pantins  de  la 
mode,  sur  la  digue  des  villes  balnéaires,  ricanant  à 
la  vague  écumante.  Quel  contraste  angoissant  que 
cet  océan  contemplé  par  ce  résidu  d'humanité  !  Et 
tu  avoueras  que  rien  n'est  aussi  terriblement  grotes- 
que que  l'un,  rien  n'est  aussi  simplement  grand  que 
l'autre 


Oh!  la  fable  des  Deux  Pigeons  !.... 

Dès  que  la  brume  où  nous  rageons 
devient  morose, 
il  est  sélect  et  de  bon  goût 
d'aller  chercher  on  ne  sait  où 
le  pays  rose  ! 

Tu  t'en  repentiras,  mon  cher,, 
car  nous  te  poursuivrons  d'un  air, 
durant  ta  fuite, 
inconnu  je  crois  des  divas  ! 
c'est  «  Tu  nous  quitte,  tu  t'en  vas 
et  tu  nous  quittes  !  » 

Tu  t'imagines  des  boyards 
venant  du  pays  des  milliards, 
comme  en  un  conte, 
jetant  leur  or  du  ciel  de  Nice  ? 
Hélas  !  ami,  cet  or  novice 
n'ira  qu'au  ponte  !... 

Flânant  sous  les  verts  citronniers, 
(ce  sont  du  reste  les  derniers, 
de  pauvre  sève) 
peut-être  alors  espères-tu 
l'aimable  enfant  dont  la  vertu 
charme  ton  rêve  ? 
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l'Espagnole,  ou,  selon  tes  vœux, 
l'Italienne  aux  noirs  cheveux 
aux  yeux  d'astuce  ; 
l'Anglaise,  aimée  en  ce  décor, 
la  Slave,  afin  de  faire  encor 
l'alliance  russe  ? 

Hélas  !  tu  ne  découvriras 

que  des  grands  seigneurs  d'opéras, 

en  quelque  bouge, 

les  chevaliers  du  tapis  vert, 

et  les  prêtresses  de  Zidler 

au  Moulin-Rouge... 

Quand  tu  seras  désabusé 
reviens,  reviens  pauvre  blasé 
au  Café  Riche  ; 
Paris  ne  sera  pas  ingrat  .. 
des  plaisirs  qu'il  te  donnera 
n'étant  pas  chiche, 

et  tu  conviendras,  Parisien, 

qu'il  n'est  meilleur  nid  que  le  sien 

pour  toute  chose. . . 

Oh  !  la  fable  des  Deux  Pigeons 

dès  que  la  brume  où  nous  rageons 

devient  morose  !... 


Les  «  bourgeois  »,  ceux  qui  ont 
ventre  plein ,  bon  gîte  et  le 
reste,  hurlent  comme  des  putois 
dès  qu'un  esprit  indépendant, 
ie  plus  souvent  simple  rêveur 
utopiste,  cherche  le  moyen  de 
construire  une  société  idéale 
d'où  le  malheur  serait  exclu  —  l'homme  court  cha- 
que jour  après  un  idéal  nouveau  —  et,  comme  les 
Romains  après  Cannes,  jettent  le  cri  d'alarme  Anni- 
bal  est  aux  portes  1  en  le  modifiant  selon  leur  pro- 
priété personnelle. 

—  <(  Tout  n'est-il  pas  pour  le  mieux,  cependant, 
gémissent-ils.  \'ous  refusons-nous  du  travail  au 
cours  du  jour,  du  pain  à  tant  la  livre  ?  Laissez 
donc  vos  divagations  sociologiques  sur  le  bonheur 
et  le  malheur  des  peuples.  Il  faut  être  riche,  pour 
faire  de  la  philosophie,  non  seulement  d'idées  mais 
cie  pièces  d'or.  Allons,  soyez  sages,  tenez-vous  tran- 
quilles, —  nous  vous  promettons  la  concorde  so- 
ciale, avec  beaucoup  de  sergents  de  ville  autour..  » 
Et  bien,  vois  comme  ils  sont  difficiles  :  nul  ne  se 
déclare  satisfait,  nul  ne  parvient  à  attraper  «  la  sa- 
gesse dans  la  vie...  »  ...Chamfort  l'a  dit,  et  Scho- 
penhauer  après  lui  :  <x  Le  bonheur  n'est  pas  chose 
aisée,  il  est  très  difficile  de  le  trouver  en  nous,  et  il 
est  impossible  de  le  trouver  ailleurs...  » 
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Tu  connais  le  terrain  de  la  lutte  ?  Toutes  les 
alliances,  politiques  ou  autres,  se  scellent  par  un 
cercle  d'or.  L'une  des  classes  dit  à  l'autre  :  «  Je  ne 
demande  que  l'entente,  voici  du  travail  et  du  pain  » 
et  pense  :  «  Veillons  que  nos  gains  ne  diminuent 
pas  !  »...  L'autre  classe  réplique  :  «Je  veux  absolu- 
ment Tentente,  je  la  veux  ;  où  sont-ils  ce  travail  et 
ce  pain  ?  ...Que  çà  !  »  et,  en  sourdine  «  Il  faut  abso- 
lument que  mon  gain  augmente. . .  » 

D'où  viendra-t'il  donc,  ce  gain,  que  chacun  dé- 
sire sans  cesse  augmenter,  sans  qu'aucun  accepte 
d'en  céder  une  parcelle  ?  Ah  !  cette  lutte  est  an- 
cienne comme  le  monde.  Elle  est  celle  de  toutes  les 
civilisations,  de  tous  les  âges,  de  tous  les  peuples. 
Elle  sera  la  même  tant  que  l'égoïsme  pratique  n'aura 
pas  instauré  d'une  façon  indélébile  le  mépris  de 
l'honnêteté,  de  la  politesse  et  autres  singeries  sen- 
timentales. Elle  sera  la  même  tant  qu'une  trombe  de 
feu  et  de  fer  périodique  ne  sera  pas  instituée  pour 
dégager  l'horizon  trop  nuageux... 

Certes  !  le  «  bourgeois  »  a  beaucoup  de  préten- 
tions. S'il  remue  un  doigt,  cela  est  convenable,  il 
faudrait  que  tout  le  monde  se  réglât  sur  lui.  Il  ne 
veut  pas  être  «  inutile  »  comme  beaucoup  d'autres 
qu'il  méprise  avec  une  sorte  de  condescendance, 
aussi  dit-il  «  moi,  je  m'occupe  »  Il  sera  vérificateur 
d'un  poids  public,  ou  bureaucrate,  ou  inspecteur 
d'afifiches  légales,  ou  jardinier  en  chambre.    Il  s'oc- 
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cupe^  il  s'imagine  servir  l'humanité.  Il  est  chauvin^ 
fulmine  contre  le  gouvernement  qui  n'a  pas  déclaré 
la  guerre  lors  de  l'incident  Schnœbelé,  et  appelle 
utopie  ce  qu'il  ne  comprend  pas.  Sa  force  d'automa- 
tisme est  énorme,  son  inconscience  provenant  sur- 
tout de  la  persuasion  qu'il  est  indispensable.  Il  au- 
rait pu  être  un  grand  homme,  s'il  avait  voulu  !  Au 
moment  où  on  a  inventé  le  téléphone,  il  avait  juste- 
ment la  même  idée  !  —  Ce  que  font  tous  ces  gens- 
là,  savants,  industriels,  artistes,  il  en  ferait  autant 
s'il  voulait,  ce  n'est  pas  malin  ;  mais,  en  somme,  il  a 
de  quoi  les  faire  travailler  et  se  moque  d'eux.  Quant 
à  la  politique,  à  la  diplomatie,  fadaises,...  etc.,  etc. 
A-t-il  donc  tort,  a-t-il  raison  ?  vas-tu  me  deman- 
der. Les  deux. 


^^jy     Rien  ne  réussit  aussi   bien   près   du 
/^^l     public,  même   intelligent,    que    l'es- 
^Ê    pèce      de     scepticisme      dédaigneux 
^B     (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le 
>^^  ^K      sceptique  loyal)  afïecté  par  certains 
JrtLj-T    W^^^  jeunes  gens  portés  à  la  tribune  par 
'  des  circonstances  politiques  dont  ils 

•ont  su  jouer.  Ils  ont  eu  la  vie  belle,  les  mensualités 
fixes,  un  fort  apport  familial  ou  matrimonial,  des 
chances  inespérées  d'engoûment  populaire,  il  leur 
semble  bien  permis,  munis  de  tout  ce  «  talent  »  de 
regarder  avec  quelque  pitié  dédaigneuse  ceux  qui 
ont  mangé  de  la  vache  enragée  ou  en  mangent  en- 
core, d'être  originaux,  sensibles  ou  hautains.  Et  la 
foule  dit  :  Quelle  poigne  !  Et  les  cérébraux  disent  : 
Quel  tempérament  ! 

Toi,  sceptique  loyal,  tu  penseras  :  Les  hommes  se 
valent  !  montrez-moi  vos  travaux  ;  n'ayons  pas  de 
ces  dédains  ou  de  ces  colères  contre  des  gens  qui 
demain  auront  produit  plus  que  moi  ;  n'ayons  pas 
de  ces  enthousiasmes  inconscients  pour  ceux  que  ma 
loyauté  m'obligera  peut-être  à  renier  dans  une 
heure. 

Eux,  sceptiques  dédaigneux,  songeront  peut-être 
de  même,  quelquefois,  mais  avec  cette  restriction 
•qu'ils  sont   hors   du   débat,    que    nul    ne   pourra   les 
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égaler  jamais,  et  que  cet  heureux  concours  de  cir- 
constances, qui  les  a  servis,  n'est  que  leur  «  talent  ». 
Ils  affecteront  des  allures  démocratiques  ou  aris- 
tocratiques, ou  même  anarchiques.  Quelle  condes- 
cendance !  Et  le  sort  pousse  la  bizarrerie  jusqu'à 
leur  assurer  quelque  influence,  tant  les  émules,  les 
adeptes  de  tout  orgueil  intellectuel  sont  sicambres, 
et  aiment  à  se  méprendre  eux-mêmes  sur  leurs  pro- 
pres adorations.  L'homme  est  révolutionnaire  à 
vingt  ans,  gouvernemental  à  quarante,  réactionnaire 
à  cinquante  :  de  tous  temps  il  aime  celui  qui  lui 
donne  des  coups  de  pied  au  derrière  en  lui  affir- 
mant que  c'est  pour  le  faire  avancer.  Pourquoi  ?  il 
n'en  sait  rien  lui-même.  Il  s'imagine  que  c'est  la  so- 
ciologie qui  marche  tandis  qu'il  est  resté  immobile. 
Illusion  !  C'est  l'onde  métaphysique  qui  le  porte,  — 
toujours  la  même,  mais  éternellement  agitée  —  et 
l'homme  en  son  esquif  voudrait  bien  un  peu  de  re- 
pos, dans  un  port  tranquille,  après  quelques  années- 
de  ce  roulis  qui  lui  semblait  si  charmant  au  départ.. 


Toute   renoîvimée,  ou  rcpiita- 
tion,  est  basée  sur   le  nombre 
des  admirations  ou  des  com- 
^^'^^'^^îT'l^^Bfc.     piaisances  admiratives. 

^MJfci  Ijm||»^       II    les    faudrait    toutes,    la 
^^HU^^^^^     somme  totale,  sans  la  plus  lé- 
gère restriction,  pour  obtenir 
la  prépotence  de  réputation  :  d'une  impossibilité  inu- 
tile à  démontrer. 

Qu'un  seul  de  ces  étais  laudatifs  vienne  à  man- 
quer, l'édifice  s'en  trouve  ébranlé,  et  s'écroulera 
même  complètement  aux  yeux  ébahis  de  ceux  qui  ne 
comprendront  plus  qu'ils  aient  encensé  tant  de 
moellons  ne  contenant  rien,  se  soient  agenouillés  de- 
vant un  temple  dont  l'ofiiciant  n'est  qu'un  avor- 
ton grotesque  dès  que  la  fumée  qui  le  grandissait  et 
l'auréolait  s'est  dissipée... 


C'est  à  qui,  en  notre  démo- 
cratie égalitaire,  arborera  des 
distinctions.  Les  roturiers 
s'empanachent  de  comtés  pro- 
blématiques et  de  particules 
éhontées.  Les  gens  intelligents,  sans  pousser  aussi 
loin  cet  amour  de  la  gentilhommerie,  découvrent 
parmi  leurs  ascendants  quelque  nobliot  et  affirment 
leur  droit  à  reprendre  le  de  oublié.  Le  public  des 
théâtres  ne  reconnaît  plus  de  talent  qu'aux  «  cheva- 
liers »  et  aux  jeunes  gens  du  «meilleur  monde  »  que 
la  vocation  a  entraîné  sur  les  planches,  —  vocation 
révélée  sur  les  tables  de  crémerie  où  jadis  les  susdi- 
tes «  gens  du  monde  »  savouraient  les  deux  sous 
de  riz  au  lait  qui  formaient  la  base  de  leur  alimenta- 
tion. Les  «  gogos  »  ne  se  laissent  plus  prendre 
qu'aux  titres  ronflants,  enorgueillis  d'être  dupés  par 
un  prince  ou  un  duc  —  Dorénavant,  dès  que  tu  ren- 
contreras un  de  ces  nobles  hautains,  informe-toi  si 
son  château  n'est  pas  à  Poissy,  et  surveille  ses 
mains.  Aie  une  méfiance  invétérée  contre  quiconque 
arborera  pompeusement  quelque  titre  suranné.  Le 
chevalier  sera  le  plus  souvent  «  d'industrie  ». 

A  l'heure  présente  les    vrais  nobles    et   les  vrais 
particulaires,  forcés  de  marcher  avec  le  siècle,  s'em- 


pressent  d'oublier  la  sotte  vanité  ambiante.  Et  d'au- 
cuns, en  des  professions  populaires,  ont  la  sagesse 
de  se  dérober  sous  un  pseudonyme. 


Cette  vanité  est  d'autant  plus  stupide  que  non 
seulement  une  particule  légale,  d'état  civil,  n'indique 
pas  la  fortune,  premier  mirage  des  allouettes  inté- 
ressées, mais  encore  moins  la  considération,  et  bien 
moins  encore  la  distinction  de  race  —  Est  nohle  ce- 
lui qui  a  des  titres  de  noblesse,  parchemins  ou  let- 
tres signés  d'un  monarque  quelconque,  même  sans 
particule,  et  souvent  sans  un  sou  vaillant  ;  la  prépo- 
sition de  constitue  si  peu  la  noblesse  que  dans  beau- 
coup de  cas  elle  est  donnée  à  des  enfants  naturels 
ou  trouvés,  —  je  te  cite  des  cas  existants,  des  faits 
précis  —  on  les  affuble  de  noms  de  circonstance,  et 
les  scribes  des  mairies  de  campagne  s'en  donnent  à 
cœur-joie.  Voici  Jacqueline  de  La  Bagarre  (trouvée 
après  une  rixe),  Olivier  d'Olivier  (dont  le  linge  por- 
tait deux  O)  ;  Paul  de  Vertpré  de  Corinpont  (qu'une 
fille  de  fermeréclama quelque tempsaprèsenavouant 
l'abandon),  Cochon  de  la  Bachette  (recueilli  dans 
une  auge  à  cochons)...  Je  t'énumérerais  mille  cas, 
exacts. 

De  vrais  noms,  pompeux,  nullement  forgés  comme 
ceux  que  je  \  iens  d'aligner,  n'indiquent  ni  la  for- 
tune, ni  la  distinction  de  race,  ni  la  noblesse,  et  ceux 
qui  les  portent  n'en  doivent  valoir  QUE  MIEUX  à  tes 
yeux...  Rien  que  dans  le  XI^  arrondissement  de  Pa- 
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ris,  je  relève  au  hasard  :  une  d'Orléans,  blanchis- 
seuse,  une  Allemane  de  Morand,  également  blan- 
chisseuse, un  de  Villiers  de  l'Isle-Adam,  mécanicien^ 
etc.  etc. 

En  Flandre,  en  Belgique,  il  n'est  pas  un  cabare- 
tier,  pas  un  terrassier  qui  ne  soit  porteur  d'une  par- 
ticule :  d'Hondty  d'Horgny,  de  Cloedt,  de  Smet,  d'Houd- 
mont,  de  Bluze,  de  Busschère...  etc.  etc. 

L'ensemble  des  parvenus  forme  aussitôt  une  dé- 
mocratie nobiliaire  bien  plus  féroce  que  l'aristocratie 
des  anciens  régimes,  où  chacun,  dès  qu'il  n'a  plus  à 
chercher  péniblement  la  subsistance  de  chaque  jour^ 
forge  des  ascendances,  établit  des  généalogies,  et  se 
compose  un  arbre  ;  —  sinon  épouse  quelque  bonne 
dame  «  de  la  Planchette  »  pour  s'appeler  «  Martin 
de  la  Planchette  »,  puis  «  M.  de  la  Planchette  » 
tout  court,  heureux  qu'il  y  ait  du  pain,  sur  cette 
planchette-là  !  Plaisante  noblesse,  que  borne  une 
apostrophe  ou  une  préposition  I... 


Ne  déambule  jamais  en 
pays  étranger  avec  le 
parti -pris  du  dénigre- 
ment, pas  plus  qu'avec 
celui  de  l'enthousiasme. 
Constate  que  bien  des 
hommes  d'outre  -  fron  - 
tière,  de  ceux  dont  tu  admires  la  race,  ne  viennent 
chez  toi  que  pour  trouver  des  arguments  contre  toi. 
Tout  est  laid,  mesquin.  S'il  leur  arrive  une  aven- 
ture désagréable,  «  Oh  !  ce  n'est  pas  étonnant,  nous 
sommes  en  France  ».  Ils  rient  de  tes  inventions  et 
de  tes  machines,  se  moquent  du  bien-être  que  tu  sus 
accumuler,  en  dégustant  tes  meilleurs  vins  et  en  li- 
sant les  ouvrages  de  tes  auteurs  estimés,  convien- 
nent qu'en  France  tout  est  cher,  mauvais,  que  tu  ne 
possèdes  rien  d'attrayant,  que  tu  n'as  ni  littérature, 
ni  arts,  ni  cuisine...  Va  donc  chez  eux,  curieuse- 
ment, pour  y  examiner  ce  qu'ils  conservent  de 
mieux  :  l'orgueil  national... 

On  plante  dans  le  sol  fuyant,  dans  le  sable  vo- 
lage, le  pin  qui  le  tenaille,  le  maintient  et  le  solidifie^ 
allant  chercher  jusqu'au  cœur  de  la  terre  «  une  sève 
mystérieuse  ».  En  certains  pays  les  gouvernements 
procèdent  en  plantant  le   «  soldat  »  dont  l'habitant 
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vit,  avec  lequel  il  se  familiarise,  et  qui  le  «  main- 
tient »  en  faisant  des  enfants  à  ses  filles. 

Les  contrées  annexées  par  divers  peuples,  entr'au- 
tres  l'Alsace,  te  montreront  ce  curieux  état  de  pos- 
session. La  population  indigène  y  est  encadrée  de 
merveilleuse  façon  et  n'y  peut  pas  plus  bouger 
qu'une  gravure  sous  son  morceau  de  vitre. 

Cependant  tu  penses  toujours  qu'elle  a,  qu'elle 
«  aurait»  l'intention  de  bouger,  cettte  population? 
Oh  !  la  belle  chose  que  le  joujou  patriotisme,  com- 
bien oublié  quand  il  s'agit  d'argent  et  de  commerce  ! 
Je  n'ai  trouvé  à  Strasbourg  que  de  pseudo-français, 
plus  allemands  de  manières  que  les  fonctionnaires 
avec  lesquels  ils  pactisent  ;  un  limonadier  ne  faisant 
pas  apprendre  la  langue  française  à  ses  enfants 
«  parce  que  ces  messieurs  de  la  poste,  qui  boivent 
leur  bock  tous  les  soirs,  n'aiment  pas  entendre  cette 
langue  »  (et  iraient  boire  leur  bock  chez  le  voisin  ?)  ; 
un  cocher,  qui  avait  été  soldat  de  Louis-Philippe, 
«  aimant  mieux  rester  à  Strasbourg,  parce  qu'il  y 
venait  beaucoup  d'étrangers  depuis  l'annexion  »,  et 
tant  d'autres,  établis  près  des  nouvelles  casernes 
allemandes  «  parce  que  les  officiers  sont  tous  des 
jeunes  gens  de  famille  du  Schleswig  et  du  Meck- 
lembourg,  qui  dépensent  beaucoup...  » 

A  tous  les  coins  de  rue,  dans  tous  les  postes,  en 
tous  lieux,  partout,  il  en  est  de  même.  On  ne  peut 
reprocher  à  ces  gens  d'être  négociants,  mais  si  tu 
appelles  cela  une  «  ville  française  »  c'est  que  tu  y 
mets  de  la  bonne  volonté.  Sont  seuls  demeurés   tes 
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compatriotes  les  Alsaciens  qui  ont  des  dépôts,  des 
maisons  de  détail  en  France,  sur  les  boulevards  de 
Paris,  etc  —  Cela  leur  rapporte  de  l'argent  pour 
construire  des  palais  à  Strasbourg...  Voilà  la  «  pa- 
trie française  »... 

Voyons  plus  loin  la  «  patrie  allemande  ».  Tu  es 
dans  une  ville  essentiellement  prussienne^  gallo- 
phobe,  oîi  les  rues  sont  encombrées  de  bustes  et  de 
statues  de  Bismarck,  de  Moltke,  de  Guillaume,  Fré» 
déric  Guillaume,  etc,  où  le  principal  journal  mène 
une  campagne  permanente  et  furieuse  contre  la 
France,  j'ai  nommé  Cologne...  Tout  y  est  allemand, 
gothique,  que  de  gothique  !  prussien,  archi-prus- 
sien  ;  la  gloriole  et  la  morgue  y  coulent  à  pleins 
bords  ;  voici  un  pont  tubulaire  magnifique,  flanqué 
de  tourelles  carrées,  il  n'y  manque  que  des  mâchi- 
coulis, une  statue  équestre  flamboyante  domine  aux 
deux  extrémités,  un  Guillaume  casqué,  éperonné, 
dont  la  crinière  du  casque  flotte  au  vent  du  Rhin, 
dont  la  queue  du  cheval  forme  panache,  etc,  et  tu 
dis  :  «  La  voilà  bien,  la  patrie  allemande,  vaterland! 
vaterland  !  »  Mais  çà  coûte  cher,  le  gothique  flam- 
boyant :  tu  traverses  le  pont  tubulaire,  il  faut  payer 

—  toute  personne  engagée  sur  le  pont  doit  le  péage 

—  tu  veux  revenir  par  le  pont  de  bateaux  (il  n'y  en. 
a  pas  d'autres)  il  faut  payer  ;  tu  veux  visiter  la  ca- 
thédrale, il  faut  payer,  voir  les  musées,  il  faut  payer, 
parcourir  le  jardin  zoologique,  il  faut  payer. 

Tu  penses  :  «Ces  gens  détestent  les  Français,  ...la 
patrie  allemande  !  »  et  tu  lis,  distraitement  :  «  Hôtel 


•du  Nord,  Hôtel  de  l'Europe,  Eau  de  Cologne,  Pâ- 
tisserie, etc.  »  Si  tu  demandes  des  explications,  le 
maître  d'hôtel  prussien  te  dira,  en  excellent  français, 
ce  que  les  négociants  français  de  Strasbourg  te  di- 
saient en  allemand,  à  savoir  que  l'argent  n'a  pas 
de  patrie,  et  que  seuls  les  soldats  et  les  poètes  par- 
lent encore  sincèrement  de  ces  choses-là... 


'•z^ 


_  ^^    ^       Combien     de     nos 

^^wf^^^^^  héros  patriotiques 
T^**  ^^^'^^  ont  été  construits 
de  toutes  pièces  par 
le  populaire,  alors 
que,  de  près,  ils  ne 
nous  eussent  sem. 
blé  que  de  grossiers  fantoches.  Ainsi  fut-il  de 
Jeanne  Darc,  beau  sujet  d'hallucination  et  de  mys- 
ticisme hystérique,  qui  se  meut  comme  dans  un  rêve, 
protagoniste  d'événements  qu'elle  ne  pouvait  ni  di- 
riger, ni  maîtriser  après  les  avoir  déchaînés,  et  dont 
les  résultats  eurent  une  suite  au  moins  discutable. 

Que  serait-il  donc  arrivé  sans  cette  héroïque  équi- 
pée et  ce  martyre  inutile  dont  rêvèrent  tant  de 
poètes  ?  Il  est  facile  de  le  résumer  brièvement  :  — 
Débarras  immédiat  du  sot  couronné  d'alors  et  de  la 
stupide  lignée  de  rois  qui  le  continua  —  Création 
de  l'orgueil  national,  non  pas  dans  l'incompréhensi- 
ble fidélité  monarchique,  mais  dans  la  force  popu- 
laire, née  toute  armée  d'une  opposition  irréconcilia- 
ble au  pseudo-conquérant  —  Rapprochement  de 
l'avènement  d'une  démocratie  triomphante  —  Fusion 
des  Gaules  et  de  leurs  grandes  îles,  Bretagne, 
Ecosse,  Irlande,  d'où  le  premier  noyau  de  ces  Etats- 
Unis  d'Europe  dont  s'enflamment  les  utopistes...  Et, 
si  cela  se  fut  produit,   que  de  guerres  apaisées,  que 
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de  larmes, de  sang  non  répandus!  Quelle  formidable 
poussée  au  progrès,  à  la  science,  à  la  philosophie, 
aux  arts  !  Et  quelle  nation,  vraiment  nation,  puis- 
sante en  tout  :  argent,  civilisation,  armée,  marine  ! 
Quel  magique  mélange  de  races,  où  sur  les  vieux 
fonds  gaulois,  breton,  danois  et  calédonien  se  se- 
raient épanouies  toutes  les  vigueurs  des  Francs,  des 
Latins,  des  Normands  et  des  Germains  !. .. 


*^tefc 


Aujourd'hui  notre  sang  ro- 
main est  vicié,  brûlé,  CLcint  ; 
yp^""^!"™^  les  peuples  d'ordre  latin  sont 

*  A  ^^^^""^  ^  ^^^^  déclin  et  ne  peuvent 
^^^^^^^|l  résister  à  l'anéantissement. 
""  Notre  race  lutte  aJfcore  par- 
ce qu'elle  l'est  à  peine  d'un  tiers,  les  deux  autres 
étant,  en  parts  diverses,  arborigènes,  celto-bretons, 
francs  et  normands.  Pour  lui  redonner  cette  vigueur 
qui  lui  échapp3  par  la  consomption,  cette  retrempe 
d'un  sang  différent,  cette  greffe  qui  soutient  la  jeu- 
nesse et  fait  les  peuples  neufs,  il  faudrait  qu'une  race 
plus  septentrionale  lui  apportât  son  sang-froid,  son 
flegme,  sa  placidité,  car  nous  avons  surtout,  en  l'es- 
pèce, le  mauvais  nerf  latin,  l'énervement.  Le  mé- 
lange des  deux  peuples  anglais  et  français  aurait 
formé  quelque  chose  de  merveilleux,  mais  Jeanne 
Darc  est  venue,  identifiant  la  défense  d'un  roi  dé- 
possédé par  un  autre  roi  —  non  celle  d'un  peuple 
contre  un  autre  peuple  —  car  à  cette  époque  le  lot 
de  terrains  et  de  peuples  détenus  par  un  personnage 
semblable  représentait  uniquement  le  «  nationa- 
lisme »,  et  l'Europe  continua  de  compter  un  roi 
français  et  un  roi  anglais. 

Les  peuples,  leurs  aspirations,  leur  bien-être,  leur 
existence  même,  n'ont  jamais   été    intéressés    à    ces 
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luttes  monarchiques.  Les  fusions  humaines  se  fe- 
raient d'elles-mêmes^se  continueraient  après  un  en- 
tr'acte  de  quinze  siècles  de  monarchie,  si  les  famil- 
les royales  ou  impériales  disparaissaient  sans  retour 
du  sol  d2  la  terre. . . 


A. défaut  d'une  fusion  anglo-française,  un  croise- 
ment franco-allemand  serait  le  rêve  à  réaliser,  préfé- 
rable même  pour  le  rayonnement  intellectuel,  pour 
l'exégèse  et  la  philosophie  subjective.  Les  principes 
politiques  qui  nous  encerclent  et  nous  étouffent  se 
disjoindraient  d'eux-mêmes,  et  surtout  lorsque  dispa- 
raîtraient ceux  qui  ont  intérêt  à  les  maintenir,  ceux 
qui  s'arrogent  le  droit  héréditaire  de  diriger  et  de 
renfermer  les  peuples  comme  des  brebis  dans  un  en- 
clos, droit  bien  qualifié  de  divin  parce  qu'il  est  in- 
compréhensible pour  nos  cervelles  modernes.  Le  jour 
où  cinquante  pour  cent  de  sang  germain  auraient 
dilué  le  sang  latin  qui  nous  reste  en  les  veines,  nous 
agirions  peut-être  avec  un  peu  moins  d'emballe- 
ment, mais  avec  un  peu  plus  de  réflexion.  L'ata- 
visme est  une  des  conceptions  auxquelles  on  croit 
volontiers.  La  descendance  de  ce  croisement  aurait 
nombre  de  défauts,  soit  :  mais  l'essence  nationale 
serait  renouvelée,  la  consomption  enrayée,  la  har- 
diesse Imaginative  française  serait  alliée  â  la  pro- 
fondeur métaphysique  allemande,  la  vivacité  volage 
à  la  ténacité  persévérante,  le  papillonnement   à   la 
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lourdeur,  et  ce  serait  d'un  peuple  idéalement  fort, 
qui  aurait  tout  à  la  fois  la  pesanteur  et  la  légèreté. 
Nous  y  arriverons  certainement,  au  jour  de  l'éta- 
blissement des  Etats-Unis  d'Europe,  seule  puissance 
politique  qui  pourra  lutter  contre  une  invasion,  iné- 
luctable, des  Asiatiques... 


Tu    protestes  que    les   filles 
françaises  sont  plus  vierges 
et   plus   «  honnêtes  »  qu'on 
ne  peut  le  croire  après  avoir 
lu     certains    romanciers     à 
thèses   aiguës,  qui  insistent 
sur    les  jeux  sexuels  et  les 
névroses  féminines  pour  ven- 
dre un  nombre  plus  respectable  d'éditions  —  D'après 
eux,   la    France   ne   compte    plus  de  pucelles  depuis 
Jeanne  Darc,  et  le  pays  est  tellement  fier  d'en  avoir 
possédé  une  qu'il  lui  a  élevé  plus  de  20  statues.  N'in- 
siste pas  sur  cette  opinion  oiseuse,  et  conviens,  pour 
leur  faire  plaisir,  que  nous  n'avons  plus  de  vierges... 
Après  ?  Cela  est-il  donc  vraiment  de  quelque  intérêt 
pour  toi  ?  Ne  te  semble-t-il  pas   que    la    femme  qui 
connaît  tout,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  soit  ^\us  forte 
et  plus  utile  que  la  bécasse  de  fille  qui  ne  sait  rien  ? 
Le  critérium  de  la  virginité  est-il  dans  l'organe  phy- 
sique, à  l'exclusion  du  stigmate    moral  ;   est-il   dans 
l'intellectualité,  à  l'exclusion  de   l'organe  physique  ; 
est-il  dans  les  deux  ?...    Qu'il   soit   dans   l'un,  dans 
l'autre,  dans  les  deux  ;   que  nos  filles  soient  vierges, 
demi-vierges  ou  pas  vierges,  avoue   qu'il   faut  vrai- 
ment avoir  du  temps  de  reste  pour  protester  contre 
cette  destruction...  de  ce  que  la  nature  naturelle   a 
fait  pour  être  détruit... 


L'amour  charnel  comporte  la 
plus  louable  des  satisfactions, 
lorsqu'il  ne  s'y  mêle  pas  la  moin, 
dre  préoccupation  d'intérêts.  Si- 
non, il  devient  le  plus  vil  des  tra- 
fics, mais  je  pense,  somme  toute, 
que  c'est  une  denrée  qui  peut  se 
vendre  ou  s'acheter  au  même  titre  que  celles  qui 
font  l'objet  des  consommations  vicieuses,  l'alcool  ou 
le  tabac,  plus  ou  moins  frelatée,  plus  ou  moins  res- 
sucée. 

Mieux  le  cruchon  est  enjolivé,  l'étiquette  vernie, 
plus  grandes  sont  les  chances  pour  que  le  consom- 
mateur, dont  la  dépense  s'augmente  en  proportion, 
s'empoisonne  d'une  liqueur  insipide  ou  nauséabonde. 
Il  retrouvera  sur  le  goulot  la  saveur  des  lèvres  de  la 
veille.  La  rancité  de  ce  breuvage  est  offerte  par  le 
peuple  qui  souffre  et  pleure  au  peuple  qui  jouit  et 
s'amuse.  Ainsi  va  le  commerce.  Aie  horreur  de  ces- 
loques  humaines  qui  ont  essuyé  tant  de  vénériens 
bains-de-pieds,  de  ces  peaux  d'ânesses  pornographi- 
ques, mais  ris  et  apprécie  que  la  justice  est  encore 
là,  dans  cet  appétit  qui  fait  délecter  les  heureux,  les 
riches,  les  puissants,  aux  reliefs  amoureux  de  la  li- 
tière des  traîne-misère  ou  des  escarpes. 
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Aujourd'hui  un  chroniqueur  raconte,  qu'en  un  fes- 
tin  nocturne, un  collier  de  diamants  de  cent  cinquante 
mille  francs  a  été  offert  à  une  sorte  de  pourriture 
féminine,  paillasson  d'hommes  en  goguette,  qui  se 
décore  de  noms,  de  toilettes  et  de  joailleries  qui  pa- 
raissent des  fîeurs  sur  du  fumier.  Or,  cette  même 
nuit,  par  un  froid  terrible,  de  pauvres  vieux,  hom- 
mes et  femmes,  et  leurs  gosses,  ayant  «  raté  »  l'en- 
trée de  l'asile,  grelottaient  et  crevaient  de  faim  de- 
vant la  porte  !...  Ces  gens-là  ne  vont-ils  pas  lire 
cette  épouvantable  insulte  à  leur  détresse  ?  Qui  a 
offert  ce  cadeau  scandaleux  «  Un  fils  d'un  de  nos 
riches  industriels  »  dit  le  chroniqueur  officieux.  Où 
a-t-il  gagné  cet  argent,  qui  lui  a  donné  le  droit  d'en 
disposer  ?  Et  tu  t'étonnes  que  la  révolte  gronde  en 
ces  entrailles  vides,  que  la  révolution  germe  en  des 
cerveaux  affolés  d'apprendre  aussi  monstrueuse  fo- 
lie, aussi  criminelle  aberration  !  Et  il  te  semble  amu- 
sant de  voir  ainsi  cette  preuve  de  notre  pourriture 
sociale  étalée  cyniquement  dans  les  colonnes  d'une 
publication  à  un  sou,  que  tous  peuvent  lire,  excita- 
tion à  la  débauche,  à  la  papesse,  au  vol,  au  crime,  à 
la  révolte,  et  tu  ne  comprends  pas  que  cette  foule 
trouve  la  loi  humaine  mauvaise,  horriblement  impu- 
dente, que  la  loi  naturelle  bouillonne  en  elle,  qu'elle 
la  portera  à  prendre  le  fusil,  à  étriper  ces  jeunes  go- 
delureaux qui  n'ont  aucun  droit  à  jouir,  qui  ne  ga- 
gneraient même  pas  leur  pain  quotidien,  au  jaugeage 
de  leur  labeur,  et  qui  entretiennent  cet  horrible  fu- 
mier des  peaux  humaines.  Veux-tu,  oui  ou  non,  sup- 
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primer  la  triste  succession  des  vices,  des  inégalités 
de  sexes  ou  de  classes,  l'épouvantable  non-sens  de 
l'héritage,  l'horreur  des  jalousies  légitimes,  à  jamais 
inapaisées  ?  Veux-tu  donc  te  couper  les  mains  toi- 
même,  te  déchirer  sans  cesse  toi-même,  —  sinon 
continuer  à  te  laisser  berner  par  les  saltimbanques, 
les  commis-voyageurs  et  les  proscrits  politiques,  dont 


Ne  nous  oblige  pas  à  répéter  que  les  religions,  le 
mariage  et  la  propriété  sont  les  sources  de  tous  les 
maux  qui  assaillent  l'humanité  dans  son  existence 
sociale,  et  à  affirmer,  avec  Robert  Owen,  que  de 
Vabsence  co?nplète  de  liberté  dans  l'individu  découle 
nécessairement  V irresponsabilité  humaine... 


Ah  1  ce  métier  de  proscrit  po- 
litique, qu'il  est  plein  de  char- 
mes !  Quiconque  y  a  goûté  y 
revient  sans  peine,  s'y  livre  sans 
le  moindre  décret  d'expulsion 
et  refuse  obstinément  de  rentrer 
si  même  on  l'en  sollicite.  C'est  une  sorte  de  villégia- 
ture glorieuse,  qui  porte  des  rentes  et  l'amour  du 
peuple  en  ses  flancs.  Oh  !  le  beau  petit  château, 
aux  exquis  déjeuners,  l'exquise  quiétude,  les  voyages 
variés,  les  parties  fines  dans  un  nimbe  de  martyre, 
avec  trémolo  de  manifestations  à  l'orchestre. 

Loin  du  commun  des  électeurs,  dans  un  grossis- 
sement d'attente,  dans  un  brouillard  d'éloignement, 
le  proscrit  flotte,  à  l'écart,  tranquille,  heureux,  glo- 
rieux. Cependant  le  peuple  l'implore,  gémit,  lui  tend 
les  bras,  languit  de  sa  souffrance  imaginaire,  sup- 
plie pour  lui,  tandis  qu'avec  un  sourire  sarcastique  il 
refuse  noblement  d'abandonner  tant  de  tortures,  et 
de  se  rapprocher  un  peu  de  ceux  auxquels  il  a  voué 
tant  damour  ! 


I 


Hélas,  que   d'illusions  tu  gardes 
encore  sur   les  jugements   de    la 
foule...     Causons,    veux-tu,    du 
Ax"*^         meilleur  candidat  à  tes  suffrages? 
^^mjjil^fC      Possédé  d'un  esprit  logique  plus 
S^V/qRs       soutenu,  te   laisserais-tu  corrom- 
^y  pre  à  prix  d'argent  ?  Les  masses 

ouvrières  que  tu  récèles  auraient-elles  jamais  pu 
prendre  au  sérieux  l'investiture  du  brav'  général  ou 
le  martyre  dont  tant  de  balladins  ont  su  constituer 
la  base  de  leur  piédestal  ? 

—  Pour  être  mandataire  du  peuple,  ai-je  pensé 
souvent,  il  faut  s'en  faire  aimer...  Pour  s'en  faire 
aimer  il  faut  lui  rendre  service. ..  C'est  sans  doute 
de  l'égoïsme  intéressé  de  ta  part,  mais  combien 
rationnel  et  pratique  !  L'application  de  la  démocratie 
à  la  France,  l'application  idéale,  ne  serait-elle  pas 
la  satisfaction  de  38  millions  d'égoïsmes  ? 

Un  DÉPUTÉ  ne  doit  pas  être  un  discoureur  violent, 
un  héros  de  réunion  publique,  un  gros  industriel  qui 
détient  la  main  d'œuvre  de  mille  familles,  ou  même 
l'homme  qui  incarne  un  principe  de  protestation  et 
pour  lequel  se  manifeste  un  courant  indétournable 
d'opinion  qui  fait  jeter  les  bulletins  de  vote,  les  ar- 
mes du  peuple  !  devant  ses  pas,  ce  doit  être  un 
mandataire  qui  promettra  certaines  choses,  et  qui 
les  tiendra^  à  moins  d'être  cassé  aux  gages  ;  ce  doit 
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être  l'ami,  l'envoyé,  presque  le  fondé  de  pouvoirs  de 
ses  mandants,  ce  doit  être,  en  terme  exact,  le 
REPRÉSENTANT,  qui,  personnifiant  la  politique,  les 
tendances,  les  aspirations,  l'esprit  de  la  masse  qui 
l'envoie,  en  est,  spécialement,  le  commis-voyageur 
pratique  et  philosophique... 

Donc  ton  député  est  ton  «  employé  ».  Dis-lui  avec 
raison  :  «  Député,  si  tu  veux,  voilà  l'écharpe  :  mais 
pour  nous,  et  non  pour  toi  »...  Ne  prends  pas  sem- 
blables engagements  avec  le  premier-venu,  étudie 
l'aspirant  à  la  susdite  écharpe,  n'aime  qu'à  bon  es- 
cient, ne  t'engoue  pas  d'un  panache.  Que  le  mar- 
tyre idéologique  te  fasse  sourire  ;  chantonne 
«  Fallait  pas  qu'il  y  aille  !  »  Que  l'investiture  d'un 
chef  de  file  te  laisse  froid,  que  la  candidature  «  de 
protestation  »  ne  t'inquiète  pas  autrement.  D'où, 
logiquement,  prends  tes  envoyés  dans  tes  rangs,  par- 
mi ceux  que  tu  vois  à  l'œuvre,  parmi  les  tiens. 
Peuple,  choisis  un  du  peuple.  C'est  ainsi  que  tu 
pourras  mettre  en  action  le  grand  rouage  démo- 
cratique, et  permettre  à  tes  enfants  de  s'élever  par 
leur  seule  vertu... 

Mais  hélas  !  combien  tu  aimes  encore  le  bruit^ 
combien  tu  aimes  encore  le  député  qui  fait  beaucoup 
de  potin,  peu  de  besogne  ;  combien  tu  t'amuses  en- 
core, loin  de  tout  souci  démocratique,  à  forger  des 
mécaniciens  politiques,  braillards,  vaniteux  et  van- 
tards ! 


Cette  exaspérante  politique  a 
mis  en  branle  les  passions  les 
plus  ignorées,  a  réussi  à  ins- 
taurer, pour  défendre  ses  fa» 
vorisés,  une  véritable  féodalité 
administrative.  Notre  légis- 
lature a  presque  résolu  le 
problème  dont  se  sont  gaussés  les  écrivains  humo- 
ristiques de  tous  les  temps  :  celui  de  paralyser  une 
affaire  en  travaillant  à  la  faire  aboutir.  Il  s'ensuit 
que  la  politique,  qui  s'y  subordonne,  traîne  un  boulet 
l'empêchant  de  marcher.  L'élu,  quel  qu'il  soit,  n'est 
pas  plus  tôt  en  possession  du  siège  brigué  qu'il  sem- 
ble mettre  une  énergie  invincible  à  empêcher  l'ac- 
complissement de  ce  qui  constituait  son  programme. 
Chaque  nouveau  ministre,  ou  président  du  Conseil,, 
oubliera,  le  matin  de  son  élévation,  les  inoubliables 
serments  qu'il  a  proférés  devant  ses  électeurs.  Les 
urnes  de  vote  étaient  à  peine  vidées  qu'ils  les 
avaient  déjà  oubliés,  ces  serments-là  !  Et,  dès  lors, 
ce  qu'iLS  ont  promis,  ce  qu'iLS  ont  affirmé,  propagé, 
répandu,  devient  une  suite  de  choses  lointaines,  en- 
nuyeuses, barbares,  que  ne  sauraient  défendre  que 
des  cerveaux  creux  ou  des  insensés.  Ils  s'applique- 
ront à  démontrer  :  «  Qu'ils  n'ont  jamais  parlé  ain- 
si... —  c'était  peut-être  dans  un  sens  approchant  — 
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mais  la  situation  a  bien  changé,  depuis  !  —  et 
vraiment,  d'ailleurs,  ce  n'était  pas  ainsi  qu'il  fallait 
interprêter  leurs  paroles  —  ils  tiendront  leurs  pro- 
messes, certes  !  —  mais  il  y  a  un  tel,  un  tel,  un  tel, 
et  la  droite,  et  la  gauche,  qui  les  gênent  —  dans 
quelques  mois,  quelques  années  ...sans  doute  les  ob- 
stacles seront  aplanis  —  et  puis  je  travaille  tant  !  — 
Vous  avez  lu,  ma  fameuse  interruption  :  «  Tas  de 
muffles  !  »  —  et  le  magistral  coup  de  poing  que  j'ai 
appliqué  sur  la  figure  de  mon  collègue  Un  tel,  qui 
voulait  m'empêcher  de  le  remplir,  mon  program- 
me !  »  Etc . ,  etc . , . 

Les  interminables  débats,  sans  but,  sans  motif  et 
sans  utilité,  pour  passer  le  temps,  faire  pièce  à  l'un 
ou  l'autre,  montrent  que  tous,  tant  qu'ils  sont,  «  n'ont 
d'autre  désir  au  cœur  que  l'accomplissement  de  ce 
qu'iLS  ont  promis.  »  —  Ils  ne  le  savent  plus  guère, 
voilà  tout  !  ce  qu'ils  ont  promis. .  . 

Qui  se  reconnaîtrait,  dans  ce  bruit  infernal.  Leur 
faire  des  reproches  ?  à  quoi  bon,  puisque  ce  sera 
toujours  la  même  chose.  Le  plus  farouche  socialiste 
est  un  homme,  et  nulle  modestie  ne  le  changera.  La 
démocratie  ne  fut  pas  plus  tôt  décrétée  qu'il  s'y  créa 
une  aristocratie.  Chacun  des  phénix  qui  la  com- 
posèrent se  crut  aussitôt  un  parangon  d'éloquence 
et  de  talents  divers.  Peuple  français,  tu  commentas 
ses  moindres  gestes,  la  presse  imiprima  ses  plus  ob- 
scures paroles,  et,  depuis,  un  travers  aussi  peu 
redoutable  grandit  jusqu'à  la  frénésie.  Actuellement 
si    un   de   nos   politiques   influents   éternue,   tout  le 
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monde  tire  son  mouchoir.  La  pratique  de  l'autorité 
est  un  splendide  manteau  qui  d'un  goujat  fait  un 
empereur,  et  qui  grandit  l'être  le  plus  vil.  Le  carac- 
tère s'augmente  de  tout  le  piédestal  sur  lequel  il  est 
monté.  Voilà  un  grand  homme  de  plus,  et  vive  la 
démocratie  ! 

Nos  assemblées  délibérantes  sont  vouées,  autant 
par  leur  règlement  même  que  par  leurs  éléments 
disparates,  à  un  labeur  énorme,  mais  stérile  si  on 
considère  le  temps  non  moins  énorme  qu'elles  y 
consacrent.  La  Chambre,  si  tant  est  qu'il  en  faille 
une,  devrait  uniquement  discuter  et  voter,  adopter 
ou  rejeter  le  principe  d'une  loi.  A  son  Conseil 
d'Etat  de  découper  ensuite  ce  principe  par  articles,, 
paragraphes,  etc,  en  autant  de  tranches,  de  règle- 
ments que  l'exigerait  la  mise  en  œuvre...  Au  comité 
d'exécution  d'appliquer,  de  donner  l'impulsion  aux 
rouages.  La  Chambre,  votant  \e  principe ^  fixerait  le 
maximum  de  délai. . .  La  politique  pure  nuit  aux  af- 
faires. Cependant  notre  Chambre  est  obligée  d'as- 
socier quotidiennement,  et  continuellement,  ces  deux 
choses  si  dissemblables.  Il  faudrait  donc,  en  somme, 
deux  Chambres,  si  tu  veux  conserverie  parlementaris- 
me :  une  qui  pense  et  discute,  une  qui  agit  et  exécute 

—  la  tête  et  les  bras 

—  Que  m'importe  si  l'assemblée  fait  belle  besogne, 
hurles-tu,  du  moment  qu'elle  démasque  les  tripo- 
teurs 

Oh  !  quel  nouveau  leurre  !... 


s^MI///  S'il  y  avait  deux  sortes  d'hon- 
iy.»^<^  nèteté,  celle  qui  est  pure  comme 
le  ciel  et  celle  qui  ne  craint  sim- 
plement rien  du  Code,  combien 
mériteraient  d'être  classés  dans  la 
première  catégorie  ?  Pas  beau- 
coup ;  d'autre  part  les  marges  du 
Code  sont  si  vastes  qu'on  peut  s'y  promener  en 
calèche,  éclaboussant  ceux  qui  pratiquent  le  rituel 
pur  de  ce  culte  trompeur. . . 

—  Quand  donc  viendra  un  honnête  homme  ? 
Celui-là  sera  vraiment  notre  roi,  nous  n'aimons  que 
l'honnêteté,  nous  voulons  un  homme  qui  aille  son 
bon  chemin,  ne  s'écarte  ni  à  droite,  ni  à  gauche, 
frappe  sans  faiblir,  méprise  les  finasseries  de  partis 
qui  font  dévier  la  loyauté,  n'ait  aucunement  peur 
des  suites,  du  moment  qu'il  aura  fait  selon  sa  cons- 
cience, le  droit,  la  justice  et  la  raison  !... 

Ainsi  clament  les  grenouilles  politiques.  Et  vrai- 
ment elles  sont  sincères,  mais  lorsque  le  roi  d'hon- 
nêteté attendu  tombe  parmi  elles,  quel  haro  sur  lui 
s^il  n'est  pas  assez  honnête  pour  s'associer  à  leurs 
petites  combinaisons,  favoriser  leurs  coteries,  flatter 
leurs  goûts,  si  sa  raison,  sa  conscience  et  sa  justice 
ne  s'allient  pas  avec  leur  honnêteté,  LA  leur  ! 


L'homme  qui  pense,  qu'agite  le 
désir  du  mieux,  que  tourmente 
la  soif  des  foules,  est  à  jamais 
perdu  pour  le  bonheur.  Son 
intellectualité  l'entraîne  sans 
cesse  à  quelque  nouvel  enthou- 
siasme. Il  s'éveille  en  sursaut  et 
voit  dans  l'obscurité  de  ses  lon- 
gues nuits  s'agiter  un  monde  de 
tourments.  Son  cerveau  est  empli  de  désolantes 
chimères.  Les  rares  satisfactions  de  son  existence 
ne  font  qu'augmenter  désormais  la  fièvre  qui  le 
ronge.  Rien  de  ce  qui  peut  distraire  le  mortel  avisé 
ne  peut  plus  l'attendrir.  Comme  le  sommeil,  l'ap- 
pétit le  fuit,  son  estomac  se  convulsionne,  se  ratatine. 
Ses  nerfs  trépident,  ses  yeux  ardent  d'une  brûlure 
intérieure.  Aucun  rêve  d'amour  ou  de  tranquillité 
n'éclot  plus  dans  sa  tête  surchauffée.  Il  rit  de  ceux 
qui  conservent  quelque  tendresse  pour  la  femme,  les 
enfants,  quelque  respect  pour  l'amitié.  Il  est  le  feu 
public  que  ranime  le  moindre  souffle,  qui  s'éteint  et 
se  rallume  sans  cesse  au  courant  d'air  de  la  rue. 
Chacun  vient  s'y  réjouir,  ou  s'en  moquer,  ou  s'y 
chaufïer,  hors  «  les  siens  »  qu'il  désole.  Il  s'imagine 
être  d'une  essence  supérieure,  et  ce  n'est  qu'une 
pauvre  loque  humaine  au  service  des  passants  !... 
Tel  est  ce  damné  mystérieux  des  époques  moder- 
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nés,  qui,  entraîné  loin  du  modeste  foyer  de  son  en- 
fance, mourra  de  cette  magie  à  laquelle  rien  n'a  pu 
le  soustraire.  Combien  tu  en  verras  !  dont  la  volonté, 
annihilée,  essaie  en  vain  de  se  rebeller,  dont  le  cer- 
veau surmené  tente  d'un  isolement  intellectuel  capa- 
ble de  tuer,  et  qui  ne  peuvent  rien  pour  se  ressaisir. 
L'utopiste  pleure,  sent  la  main  de  fer  l'étreindre,  il 
lui  est  impossible  d'échapper  ;  à  ses  prières,  ses  ob- 
jurgations, ses  menaces,  ne  répond  que  par  le  rire 
l'infernal  lutin  qui  emplit  sa  tête  de  songe-creux. 
Ah  1  maudite  sois- tu  !  pauvre  boussole  désemparée 
qui  tournoie  à  la  recherche  de  son  pôle  !  Il  vogue^ 
marche,  tombe  sans  songer  ;  il  ne  sait  plus,  se  sen- 
tant éternellement  pris  au  collet  par  une  poigne 
impitoyable. 

Tous,  plus  ou  moins,  cette  main  de  fer  nous 
menace. 

Impitoyable  elle  est,  impitoyable  elle  restera.  Ni 
larmes,  ni  supplications  ne  l'entrouvriront.  Pauvres 
artistes,  mangés  par  ce  qui  nous  fait  manger,  nous 
avons  l'horrible  certitude  que  le  détraquement  céré- 
bral est  posté  au  détour  du  chemin  comme  un 
brigand  à  l'affût  de  la  diligence.  Si  nous  sommes 
condamnés,  laissons  venir  la  dame  aux  grelots,  mais 
pour  Dieu  1  mon  frère,  profitons,  pendant  que  le 
temps  est  clair,  de  cette  vue  simple  et  superbe  de  la 
Nature,  que  si  l'esprit  nous  emporte  dans  les  dédales 
de  la  démence,  nous  ayons  gardé  d'elle  ce  qui  fait 
vibrer  le  cœur,  au  moins  le  souvenir... 


^#^Am^J^       Cette    admirable    machine    de 

^^jjtM^^^         notre    crâne    se   désorganisera 

M     Tkfk  ^^         demain  ;  les  lobes,  envahis  par 

^^B     mm     ^^k     les   sérosités   assassines,   seront  ^^ 

WÊ^       V      ^^È  traversés    de    courants  de    feu, 

X  marquant   d'une   empreinte  in- 

*  délébile  la  dernière  pensée  qui 

se  dressera  désormais  comme  un  but  sinistre,  unique 

pendule  d'une  horloge  dont  les   ressorts  sont  brisés. 

Pan  !    c'est   un    coup   de    marteau  dans  les  rouages. 

Nous  sommes  même  plus  fragiles  que  cela. 

Et  dès  lors  il  est  impossible  d'introduire  un  atome 
de  volonté  étrangère  dans  cette  cornue  remplie  par 
la  monomanie.  Rien  de  si  touffu  dans  une  tête 
humaine  que  ce  développement  exagéré  d'une  idée 
qui,  s'exfoliant,  du  maniaque  fera  un  fou.  L'impul- 
sion initiale  de  l'aliénation  ne  s'explique  guère,  on  la 
rattache  à  l'usure  des  facultés  physiques,  mais  aucun 
physiologiste  ne  niera  que  le  travail  mental  n'y  ait 
la  première  part,  la  plus  importante,  d'où  on 
résoudra  que  littérateurs,  artistes,  savants,  et  en 
général  tous  les  hommes  atteints  d'ambition,  sont 
sur  la  pente  de  ce  cataclysme  spirituel. 

A  cette  surabondance  de  production  des  lobes, 
on  doit  ajouter  le  manque  d'exercices  manuels,  qui 
appellent    le    sommeil    et    calment   l'excitation   des 
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nerfs.  Les  sentiments  nouveaux,  les  découvertes  de 
la  science  ou  de  la  physiologie,  la  recherche  du 
mieux  social,  ont  plus  spécialement  le  don  de  frap- 
per les  crânes  ardents,  de  déterminer  le  choc  où 
sombre  la  raison.  Le  spectre  ultime  régnera  sans 
conteste  dans  cette  cervelle  dévastée. 

L'artiste  ambitieux  ou  amoureux  de  son  art,  le 
sociologue  inquiet  du  sort  futur,  tremblant  de 
l'avenir,  ne  songent  plus  aujourd'hui  si  le  sort  les 
comblera  ou  s'ils  feront  triompher  leurs  idées,  mais, 
hantés  de  cette  suprême  terreur,  bien  susceptible 
de  terrasser,  se  demandent  amèrement  s'ils  ne  de- 
viendront pas  fous. .  . 


Le  travail  littéraire  participe 
de  deux  éléments  :  l'idée 
et  l'écriture,  indépendantes 
l'une  de  l'autre.  L'idée  pa- 
raîtrait devoir  séjourner  dans 
l'esprit  avant  de  prendre  la 
''1^  '      ^  forme    qui    s'appliquerait    le 

mieux  à  sa  clarté,  à  son  développement  ou  à  son 
énergie  ;  l'écriture  semblerait  toujours  s'efforcer 
d'être  le  cadre  où  s'expose  le  produit  du  travail 
idéologique,  selon  cette  naïve  conception  que  les 
belles  idées  s'expriment  dans  un  beau  style,  ou  que 
les  jolies  femmes  ont  de  beaux  vêtements  ? 

Ne  crois  nullement  cela,  lecteur  superficiel  ;  ne 
t'effraie  jamais  de  l'incorrection  d'une  plume  que 
guident  seule  la  franchise,  même  brutale,  l'amour 
du  peuple,  l'admiration  grandiloquente  de  la  beauté  ; 
ne  te  laisse  pas  séduire  par  les  périodes  sucrées  de 
quelque  cervelle  creuse,  de  quelque  méchant  pourri 
de  rhétorique.  Songe  aux  fleurs  magnifiques,  inodo- 
rantes, mortelles,  aux  femmes  dont  les  oripeaux 
luxueux  dérobent  la  chair  rance,  et  n'applaudis  que 
lorsque  l'écriture  et  l'idée  sont  dignes  l'une  de  l'autre 
—  et  dignes  de  toi... 


Oh  !  les  grands  mots  que  tu 
prodigues,  les  géants  chevaux  sur 
lesquels  tu  te  hisses,  mon  ami, 
pour  exprimer  ton  indignation  des 
attaques  de  gens  que  tu  as  tant 
vilipendés  et  bafoués  ?  Ne  sem- 
ble-t'il  pas  au  contraire  que  la  joie  doive  emplir  ta 
vanité  si  longtemps  en  pourchas  de  la  notoriété,  que 
tu  aguichas  ainsi  à  coups  d'épingles  ?  Toute  ta  fureur 
ne  serait-elle  que  pour  faire  vibrer  avec  plus  de 
force  cette  grosse  caisse,  à  demi-crevée  déjà  de  tes 
coups  réitérés  ? 

Le  dédain  des  plaisantins  et  des  folliculaires  s'ex- 
prime sans  fanfare,  par  le  silence,  l'inattention.  Ils 
en  seront  pour  leur  bave,  dépensée  en  perte.  Ne 
leur  donne  pas  la  satisfaction  de  t'encolérer  de  leur 
persiflage,  ne  te  diminue  pas  de  l'apparence  d'avoir 
voulu  exciter  ces  guêpes.  Tu  aides  la  croyance  que 
ton  honnêteté,  si  hautement  prônée,  n'est  qu'une 
baudruche,  que  le  génie  méchant  qui  t'anime  est 
trop  fat  pour  ce  qu'il  vaut,  ou  ce  qu'il  prétend 
valoir.  Ris  avec  moi  de  ces  belles  indignations,  n'y 
succombe  plus.  Nous  aurons  encore  de  beaux  jours 
à  nous  tourner  les  pouces  tandis  que  cette  racaille 
hurlera  sur  toi. 

L'envie  méchante,  insoupçonnée,  te  guettait  dans 
l'ombre.  Ah  !  tu  t'imaginais  n'avoir  jamais  fait  mal» 
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jamais  désobligé,  jamais  nui  ;  penses-tu  que  ceux  que 
tu  as  côtoyés  puissent  se  consoler  de  ton  semblant 
de  réussite  ou  de  bonheur  ?  Ils  s'élanceront  sur  tes 
traces,  répandront  la  calomnie  perfide,  la  dénon- 
ciation méchante,  et  ce  tort  qu'ils  t'auront  fait  ne 
leur  coûtera  jamais  trop  d'encre,  trop  de  sueur,  trop 
de  fatigue,  —  ce  qu'ils  t'auront  fait  perdre  n'est-il 
pas  un  gain  pour  eux  ! 

Et  ceux-là  qui  sont  acharnés  à  te  nuire  te 
paraîtront  les  plus  candides  et  les  plus  innocents. 
Penses-tu  à  l'auteur  ]de  la  lettre  anonyme  devant 
ce  visage  souriant,  cette  main  tendue  ?...  Combien 
valent  mieux  les  attaques  franches,  à  visage  décou- 
vert, à  poitrine  offerte,  à  signature  acquise.  C'est 
l'ennemi,  soit,  mais  on  sait  que  c'est  l'ennemi. 

Voilà  en  quoi  l'humanité  suave  de  politesse  et 
•confiturée  de  baisers  me  semble  un  sable  traître  et 
mouvant  où  les  pieuvres  abondent.  Ne  serre  pas  ces 
mains  si  moites  de  caresses,  n'embrasse  pas  ces 
bouches  si  prodigues  de  baisers.  Les  unes  te  mor- 
-dront,  les  autres  t'étrangleront... 


Quand  les^ 
journalistes, 
après  avoir 
relaté  toute 
espèce  de 
racontar 
flottant,  sur 
des  choses 
dont  ils  igno- 
ra i  e  n  t  le 
premiermot, 

avoir  inventé  les  fables  les  plus  absurdes,  mis  des 
noms  en  avant,  affirmé  qu'ils  connaissent  le  fond  et 
le  tréfond  des  arcanes  mystérieux,  promis  la  suite 
au  prochain  numéro,  se  voient  obligés  de  préciser 
ce  qu'ils  avancent  par  une  force  qui  ne  se  contente 
pas  de  faux-fuyants,  ils  invoquent,  quoi...  peut-être 
le  secret  de  Polichinelle  ?  le  seul  argument  qui  puisse 
les  dégager,  non  :  Le  secret  professionnel...  (ce  doit- 
être  par  Và-peu-près  de  quelque  loustic  que  cette 
seconde  locution  s'est  substituée  à  la  première). 

D'où,  ce  métier,  qui  n'a  d'autre  but  que  de  trahir 
maints  secrets,  réels  ou  faux,  en  invoque  un,  inhérent 
à  sa  profession  ?  Il  y  a  de  quoi  rire,  devant  la  poche 
retournée  de  ce  secret,  dont  souvent  les  flancs  vides 
n'ont  d'ailleurs  rien   contenu.  Mais  il   est  de  la  sot- 
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tise  humaine  de  croire  à  ces  affirmations,  comme  à 
toute  affirmation,  par  paresse  cérébrale  ou  corporelle, 
parce  qu'on  aime  mieux  «  le  croire  que  d'y  aller 
voir  »... 


J'ai  tenté,  en  d'autres  divaga- 
tions philosophiques,  de  suivre 
deux  types  différents,  dont  l'un, 
Pascalin,  intelligent,  instruit, 
mais  rebelle,  entre  en  lutte  avec 
les  préjugés,  combat  la  sottise 
ambiante,  et,  prêt  à  succomber 
dans  cette  bataille  inégale, 
X  —végète,  pauvre,  ignoré,  affamé  ; 
•^  dont  l'autre,  Piédouche,  est  un 
demi-sot,  un  vulgaire,  un  ignare 
vernis,  qui  se  laisse  porter  par  les  événements,  en 
profite  avec  audace,  flotte,  inconscient  de  sa  nullité 
(c'est  là  son  unique  mérite)  sur  cette  même  sottise 
ambiante  qui  l'élève,  et  conquiert  avec  sa  stupide 
bonne-foi  un  semblant  de  valeur  par  les  efforts  com- 
binés de  tous  les  imbéciles. 

L'un,  Pascalin,  indépendant,  succombe,  où  l'autre, 
Piédouche,  servile  naïf,  réussit. 

Le  SUCCÈS  comporte  beaucoup  de  la  culture 
piédouchienne  :  il  pourra  s'y  mêler,  quelquefois, 
rarement,  un  peu  de  l'intelligence  pascaline,  mais  ce 
sera  l'exception.  A  Pascalin  de  développer,  de  ser- 
vir quelque  généreuse  idée  qui  deviendra  un  moteur 
initial  ;  à  Piédouche  de  s'y  accrocher  et  de  se  lais- 
ser entraîner,  jusqu'au   moment   de  diriger,  de  fiât- 
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ter  les  passions  de  la  foule,  docilement,  pour  qu'elle 
lui  prête  un  pavois  d'épaules  dociles, 

Piédouche  affirme  la  vulgarité,  Pascalin  la  con- 
tredit.... La  moyenne  sociale  contient  ces  deux  ty- 
pes en  proportions  inégales.  Ne  les  confonds  pas 
l'un  avec  l'autre,  car  cette  erreur  t'est  habituelle,  et 
■rien  n'est  si  grotesque  pour  la  Postérité... 


^^        Persuade  -  toi    que    chaque- 
^^Bk  fonction  organique  comporte  : 
^^^^^Ê        i^  Une  satisfaction, 
^^^^^^B  2°  une  souffrance, 

_^^^B^3F       ^t  Q^^\\.  serait  illogique  qu'il  en 
^^^^^^^^>  fut  autrement. 

^^^^^  L'affinité  chimique  elle-mê- 

me, la  plus  inconsciente  des  œuvres  naturelles,  à  la 
jouissance  d'attraction  des  molécules  joint  la  souf- 
france de  la  combinaison,  La  chaleur  et  le  froid  sont 
les  deux  pôles  de  cette  fonction. 

Ne  crois  jamais  à  la  fonction  purement  de  satis- 
faction, pas  plus  qu'à  celle  purement  de  souffrance, 
crois  encore  moins  à  la  fonction  absolument  désin- 
téressée ;  elle  n'existe  pas,  ne  peut  exister,  de  par 
son  mécanisme  même  —  et  apprécie  plutôt  que 
nombre  d'hommes,  ainsi  que  les  chiens,  aboient  jus- 
qu'à ce  qu'on  leur  jette  un  os  à  ronger. . . 


L'intellectualité  moderne  com- 
prend autrement  que  les  époques 
religieuses  la  composition  fonda- 
mentale de  l'ÊTRE,  et  elle  a  trouvé 
ce  grand  arcane,  omnipotent  par- 
ce qu'il  est  indéniable,  que  le 
principe  delà  matière  est  UNIQUE 
et  ABSOLU 

Sépare  donc  ce  que  tu  appelles  l'homme  des  au- 
tres produits  de  la  force  chimique,  créatrice  des 
formes,  et  divise-le  en  7  parties  élémentaires,  —  les- 
quelles s'associent,  se  combinent  et  se  complètent 
au  détriment  ou  à  l'avantage  les  unes  des  autres,  se 
renforcent  ou  s'anéantissent,  d'où  tu  conviendras 
tout  d'abord  que  Vhomme  ne  peut  contenir  qu'un 
maximum  total  de  ses  élémentaires  additionnées. 

La  i''*^  partie  élémentaire  réside  dans  la  matière 
qui  compose  son  corps  tangible,  désagrégeable,  modi- 
fiable, mais  impérissable  :  c'est  la  construction , 

ha.  2™e  est  la  force  chimique  qui  soutient  et  meut 
cette  matière  :  c'est  l'animation, 

La  3™°  est  la  relation  de  cette  même   force  chimi- 
que avec  sa  propre  matière  :  c'est  la  substantiatton. 
La  4™«  est  la  relation  de  cette  même  force  chimi- 
que avec  les  autres  forces  éparses  qui  la  dominent  : 
c'est  la  défensive. 

La  5™e  est  la  relation  de  cette  même  force  chimi- 
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que  avec  les  autres  forces  éparses  qui  lui  sont  éga- 
les ou  inférieures  :  c'est  V offensive. 

La  6™®  est  l'accouplement  de  cette  même  force 
chimique  avec  une  force  identique  complémentaire, 
pour  l'obtention  de  la  transformation  de  la  matière  : 
c'est  la  reproduction . 

La  7™6  est  l'affaiblissement  de  cette  même  force 
chimique  par  suite  de  déperdition,  d'usure  ou  de 
lésions  de  la  matière,  prête  au  désagrégat  molécu- 
laire :  d est  l' extinction . 

Substitue  donc  la  construction,  ou  naissance,  Va- 
nimation,  ou  âme,  la  substantiation,  ou  nourriture, 
la  défensive,  ou  énergie,  l'offensive,  ou  science,  la 
reproduction,  ou  enfantement,  et  Vextinction,  ou 
mort,  aux  sept  élémentaires  des  temps  mystiques, 
alors  que  la  création  religieuse  semblait  encore  de 
quelque  poids  dans  le  destin  de  peuples  crédules, 
craintifs  ou  opposants. 


L'individu  tentera 
chaque  jour,  dès  lors, 
chaque  instant,  d'a- 
méliorer son  sort,  la 
nation  d'augmenter 
son  homogénéité,  sa 
force,  sa  richesse,  sa 
puissance  :  sources  du 
bien-être. 

En  somme,  chaque  individu  dans  la  famille,  cha- 
que famille  dans  la  nation,  chaque  nation  dans 
l'humanité  lutte  pour  le  bien-être  représenté  par  une 
chose  unique  :  l'ARGENT. 

C'est  avec  l'argent  qu'on  mange,  dort,  subsiste  ; 
qu'on  attaque  et  se  défend  ;  qu'on  se  moque  d'au- 
trui  et  s'en  fait  respecter  ;  les  nations  et  l'individu 
doivent  le  saisir  partout  où  il  se  trouve  et  tenter  de 
le  garder  ;  ensuite,  seulement  ensuite,  ils  seront 
libres  de  faire  de  la  philosophie,  de  la  philanth^opie^ 
de  la  démocratie. 

Le  bien-être  étant  l'état  le  moins  stable  qui  soit, 
rien  ne  doit  interrompre  cette  recherche  constante, 
cette  conquête  de  tous  les  instants  ;  nul  n'a  raison 
de  se  croire  arrivé  au  but,  et  de  s'en  tenir  là,  sous 
peine  de  mort  :  l'heure  passée,  le  bien-être  acquis 
ne  sera  plus  qu'un  souvenir. 

L'individu  et  la   nation,    soucieux   du   lendemain,. 
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n'arrêteront  jamais  un  seul  instant  leur  accapare- 
ment ;  un  labeur  continu  en  tous  sens  pourra  seul 
les  sauvegarder  ;  la  force  véritable  réside  dans  une 
marche  ascensionnelle  permanente... 


février -mars  i8ç2. 


Annonay.  —  Imp.  J.  ROYER. 
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